Es una hermosa mañana en los Alpes Suizos. Paso el día caminando con mi amigo de la escuela Olle y explorando el paisaje alpino en lo alto de su casa en Gimmelwald.
Llegamos a un acantilado y nos detenemos para contemplar su aldea. Es un entorno rural: un zigzag en la estrecha calle lateral empedrada bordeada de casas tradicionales de madera, muchas de las cuales tienen dos siglos de antigüedad. En esta comunidad pacífica, casi todos tienen uno o dos apellidos, y los niños no juegan a las casitas… juegan al granero. Una poderosa góndola lo conecta, como un cordón umbilical de hierro, con el fondo del valle una milla más abajo y la cima del imponente Schilthorn una milla más arriba.
A medida que continuamos nuestro paseo, una alfombra de flores en colores pastel adorna la escena: tréboles dorados, dientes de león, campanillas y margaritas. «Para mí es como volver a ver a viejos amigos cuando las flores brotan en primavera», dice Olle. Casi abandonándome por las flores, rebusca en su mochila y saca un manual curtido por el clima que describe la flora local. «Mi Biblia», dice. «Si las vacas comen esta hierba con todas estas flores, es una buena mezcla para la leche».
«Está bien, Rick, estás arriesgando tu vida por una flor ahora.» Él deja el camino y se arrastra sobre una repisa y fuera de la vista para encontrar un edelweiss. Rocas sueltas, abismo enorme, ni un helicóptero a la vista… Realmente no me importa encontrar edelweiss.
Entonces escucho a Olle gritar: «¡Sí, encontré algunos! Venir.»
Sintiéndome gordo y torpe, me estoy desviando. Tiro suavemente de los mangos de las algas y me abro camino alrededor de una enorme roca y a través de un campo de esquisto suelto. Olle aparece a la vista, luciendo más joven que hace un momento. “Hay tres edelweiss aquí. Pero eso es un secreto solo para ti y para mí. Este lugar no debe estar incluido en tu guía”. En este punto, no estoy preocupado por mi guía, solo por mi supervivencia. Olle toma mi mano con manos que se han vuelto fuertes y duras después de 14 años de vida de aldea en lugares altos.
Como para aumentar el drama, susurra: «Para mí, esta no sería una caminata sin un poco de peligro».
«Es por eso que tu escuela es tan pequeña», susurro suavemente.
«Edelweiß. Significa ‘blanco noble’. En el valle, es un gris noble. Solo en altitudes elevadas obtienen este blanco. Los rayos ultravioleta dan a todas las flores colores más brillantes en esta altitud». tres preciosas Edelweiss hacia el Sol. Arranca un pétalo y me asegura: «Esto no afectará la reproducción».
Mientras acaricio suavemente un pétalo, noto que se siente como fieltro.
«Sí, como fieltro», coincide Olle. “Esto protege a las plantas de la desecación. Colecciono y exprimo flores, pero nunca prensé un edelweiss. Edelweiss fue recogido casi hasta el punto de extinción”.
Mientras nos abrimos camino de regreso al sendero, Olle sigue hablando. “Aquí en Suiza, nos tomamos en serio nuestro medio ambiente. Hace veinte años nuestros ríos y lagos estaban fuertemente contaminados. Hoy casi se puede beber del lago de Thun. Ahora entendemos. No estarás orinando en tu sala de estar, ¿verdad?
Le aseguro que no lo haré.
Eventualmente alcanzamos la seguridad del sendero y vamos más rápido con facilidad. «¿A los granjeros les importa si revisamos su propiedad?», pregunto.
«Es un derecho humano: caminar por todo el país», dice Olle. Su pasión por el medio ambiente aumenta con su voz. «Cuando estaba en Boston, pregunté: ‘¿Cómo llego al lago?’ Eso es impensable aquí en Suiza. Somos invitados de esta tierra”. Como invitados bienvenidos, nos acomodamos y nos detenemos en una cumbre que se eleva dramáticamente sobre Gimmelwald. Olle comparte un refrigerio mientras nos sentamos tranquilamente a disfrutar de nuestra percha.
En serpentinas empinadas hacia abajo, cruzamos un denso bosque y nos bajamos en el extremo superior de Gimmelwald. Nos anima un final fragante: un campo lleno de flores, saltamontes, abejas, grillos, polillas y mariposas.
Olle dice: “Este año los agricultores obedecieron a la tradición y no a sus ojos. Esperaron demasiado y tuvieron que llevar las vacas directamente a los altos Alpes. Ha saltado este campo a continuación. Es un buen año para estas flores, sin vacas hambrientas”.
Suiza abraza sus tradiciones con tanto entusiasmo que lugareños como Olle temen que los visitantes piensen que es una nación subdesarrollada. Ciertamente no lo es. Y la buena noticia: la cultura alpina tradicional vive, como el edelweiss, con más calidez en sus rincones más remotos.
Este artículo fue adaptado del nuevo libro de Rick, Por el amor de Europa.
Deja una respuesta